
INTRODUCTION

Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

« Enquête  » ? releva Danglard. Vous avez bien dit qu’il 
s’agissait d’une « Enquête » ? C’est-à-dire avec des victimes 
et un assassin 1 ?

La fascination pour l’enquête, et les imaginaires que cette modalité de repré-
sentation du monde engrange, a conquis de nombreux formats d’information, de 
recherche, de divertissement, de fiction sérielle et de jeux de société, voire vidéo-
ludiques reposant sur des systèmes d’immersion de plus en plus sophistiqués, et 
dépassant le simple cadre du meurtre auquel la citation que nous avons choisi 
de placer en exergue fait ironiquement allusion. La diversité de ces productions 
souligne autant les soupçons envers les informations présentées dans les journaux 
que le goût pour une recherche accrue de la vérité au service d’une meilleure 
compréhension de la réalité. Toutes ces enquêtes réaffirment et renforcent un 
imaginaire commun et l’évidence du pouvoir de véracité d’une lecture causale, sans 
jamais interroger les fondements et les conséquences de l’enquête comme modalité 
de représentation du monde. Bien au contraire, ces formes conservatrices recon-
duisent inlassablement au même, dans un contexte où l’humain semble perdre 
toujours plus contact avec le réel en reproduisant des protocoles qui sont censés 
lui permettre d’y accéder.

L’objectif de cet ouvrage est d’interroger la façon dont l’enquête, érigeant le 
principe de causalité et la démarche d’élucidation comme critères de lecture du 
monde, trouve à s’incarner dans les arts et la littérature, et de tenter de déceler 
les conséquences d’un tel paradigme sur la représentation du monde. Il synthé-
tise les acquis d’un cycle de séminaires tenu à l’université de Rennes 2 entre 2014 

1. �Vargas Fred, Quand sort la recluse, Paris, Flammarion, 2017, p. 127.
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10	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

et 2016, mis en œuvre par le groupe ALEF 2 : lors de ces rencontres, nous avons 
d’abord choisi de nous concentrer sur l’enquête en tant que méthodologie plutôt 
que sur l’imaginaire auquel elle renvoie. Nous souhaitions observer de quelle façon 
la méthode de Sherlock Holmes pouvait être transposée en posture face au monde 
dans différents contextes : l’artiste lors de son processus de création, le personnage 
dans la fiction, le récepteur face à l’œuvre, et enfin le chercheur confronté à son 
objet d’étude. Le premier séminaire, intitulé Explorer les différents espaces de l’en-
quête : cheminements et reconstitutions 3, a permis de montrer que, dans les corpus 
étudiés, artistes et chercheurs sont bien plus intéressés par les espaces où l’enquête, 
débordée, n’aboutit pas à une résolution, dérive, voire crée des zones floues. Fort 
de ce constat, le second séminaire, nommé Aux confins de l’enquête : entre excès et 
évidement, l’art créateur d’instabilités, a interrogé ce que font les artistes, les auteurs 
et les chercheurs de ce qui déborde l’enquête, afin de comprendre ce que l’on peut 
tirer de ces opérations échouées – voire de questionner la possibilité qu’aurait l’art 
de faire échouer les enquêtes.

Le présent ouvrage propose une réflexion d’ensemble mettant en avant le fil 
conducteur qui relie les différentes interventions : prendre l’enquête en tant que 
système de représentation pour s’en servir autrement et lui faire dire autre chose. 
Si l’imaginaire de l’enquête n’est pas absent de nos réflexions, nous avons très tôt 
souhaité le mettre en regard d’autres imaginaires artistiques – le tout favorisant une 
approche sensible au système (de pensée) plutôt qu’aux thèmes. Il nous est apparu 
de ce fait essentiel de constituer des références bibliographiques communes, auto-
risant une mise en dialogue des objets et des disciplines. Ces références jalonnent 
et structurent les articles qui suivent.

Deux textes se sont en particulier imposés comme piliers de nos réflexions 
collectives : l’article de l’historien Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un para-
digme indiciaire », paru dans Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire 4, et 

2. �Le groupe de recherche ALEF (Arts, Littératures, Échanges, Frontières) est constitué de doctorants 
et de jeunes docteurs en Littérature générale et comparée, Études cinématographiques, Études 
théâtrales, Arts plastiques, Histoire de l’art et Musicologie. Les recherches collectives se sont struc-
turées autour de séminaires thématiques transversaux mensuels (voir [https://laboalef.hypotheses.
org], consulté le 1er juillet 2019).

3. �Le programme est accessible à l’adresse suivante : [https://laboalef.hypotheses.org/108] (consulté 
le 16 juillet 2021).

4. �Ginzburg Carlo, « Spie. Radici di un paradigma indiziario », Miti, emblemi, spie: morfologia e 
storia, Turin, Einaudi, 1986, p. 158-209 ; « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Mythes, 
emblèmes, traces : morphologie et histoire, Aymard Monique (trad.), Paris, Verdier/Poche, 1989, 
p. 218-294.
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Introduction	 11

Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes 5 du sociologue Luc Boltanski. 
Le premier article offre une réflexion épistémologique et historique sur le para-
digme indiciaire dans l’optique de « sortir de l’opposition stérile entre “rationa-
lisme” et “irrationalisme” 6 ». Carlo Ginzburg voit émerger ce paradigme à la fin 
du xixe siècle, dans l’apparition conjointe de trois nouvelles approches de connais-
sance du réel : l’attribution des tableaux, fondée par l’historien de l’art Morelli, 
qui consiste, afin de déterminer la paternité d’une œuvre, à comparer non pas 
les éléments saillants de l’esthétique d’un artiste mais bien « les détails les plus 
négligeables 7 », et donc plus rarement ou difficilement imités ; l’investigation à la 
Sherlock Holmes fondée sur la déduction et l’induction à partir de détails insigni-
fiants que seul l’enquêteur hors pair, observateur génial, peut percevoir ; l’analyse 
psychanalytique issue des travaux de Freud sur le lapsus, cette parole qui échappe, 
révélatrice par sa banalité et son incongruité d’une vérité inconsciente. À partir 
de cette triple naissance et au regard du « paradigme galiléen 8 », Ginzburg s’in-
terroge sur les critères de scientificité « de disciplines éminemment qualitatives, 
qui ont pour objet des cas, des situations et des documents individuels, en tant 
qu’individuels, et [qui] précisément pour ce motif […] atteignent des résultats qui 
conservent une marge aléatoire irréductible 9 ». C’est à partir des éléments collec-
tés que le chercheur en sciences sociales reconstruit dans son discours la trame 
des événements passés, reconstruction orientée par un regard spécifique porté sur 
l’objet, dont il faudrait pouvoir prendre conscience et rendre compte. Dès lors, 
l’enquête indiciaire apparaît comme une démarche de reconstitution, qui corres-
pond moins à la révélation d’une réalité intangible qu’à une réécriture des faits 
selon une logique causale :

Ce qui caractérise ce savoir, c’est la capacité de remonter, à partir de faits expérimen-
taux apparemment négligeables, à une réalité complexe qui n’est pas directement 
expérimentable. On peut ajouter que ces faits sont toujours disposés par l’observa-
teur de manière à donner lieu à une séquence narrative 10.

5. �Boltanski Luc, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012.
6. �Ginzburg Carlo, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », art. cité, p. 218.
7. �Ibid., p. 220.
8. �« L’emploi des mathématiques et la méthode expérimentale impliquent en effet respectivement la 

quantification et le caractère réitérable des phénomènes, alors que la perspective individualisante 
excluait par définition la seconde et n’admettait la première qu’avec des fonctions auxiliaires » 
(ibid., p. 251). Le paradigme galiléen peut être également employé en sciences sociales, et dans 
ce cas le chercheur s’intéressera à « subordonner l’étude des phénomènes anormaux à l’enquête 
sur la norme » (ibid., p. 266).

9. �Ibid., p. 250.
10. �Ibid., p. 242.
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12	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

C’est alors à une toute nouvelle appréhension du monde que l’on a affaire : 
l’enquête permet par la recherche d’indices, souvent négligés, reliés selon un hori-
zon de significations préexistant, de reconstituer a posteriori une histoire rationnelle 
et causale. Le travail collectif que nous avons mené a ainsi pris naissance au cœur de 
ce paradigme indiciaire, interrogeant la lecture des traces et les cadres d’interpréta-
tion qui la guident, interrogeant également la posture du chercheur face à son objet.

Le second ouvrage ancre plus encore nos réflexions dans le contexte historique 
et social de la modernité : Luc Boltanski y expose les liens entre l’avènement de 
l’État-nation, du régime policier et l’émergence de ce que Carlo Ginzburg a nommé 
les sciences indiciaires (médecine moderne, psychanalyse, sociologie, etc.). Selon sa 
thèse, à la fin du xixe siècle, l’État devient garant de la stabilité de la réalité grâce à 
la mise en place d’institutions nouvelles, comme l’instruction obligatoire ou encore 
la restructuration de la police 11. La définition de la réalité est alors essentielle pour 
comprendre les changements paradigmatiques qui s’opèrent au xixe siècle. Selon 
L. Boltanski, l’État-nation se porte garant d’une « réalité construite, se présentant 
comme un réseau de causalités reposant sur des formes préétablies de façon à rendre 
l’action prévisible 12 ». L’enquête suppose alors que le désordre apparent de la réalité, 
dont les crimes et les meurtres sont les symptômes, peut être expliqué rationnelle-
ment par la découverte d’indices successifs, afin que soit rétabli l’ordre inhérent à 
la société moderne. L’État offre donc un cadre qui permet une « certaine prévisi-
bilité 13 ». L’émergence des sciences humaines et sociales constituées sur le modèle 
des sciences naturelles vient renforcer cette vision du monde en présentant l’hu-
main comme un être psychologique et rationnel, nouvellement constitué comme 
énigme 14, dont il est possible d’expliquer, voire de prévoir les comportements. Les 
travaux de Boltanski insistent donc – c’est un des enjeux retenus lors de nos travaux 
collectifs – sur l’enquête à la fois comme affirmation idéologique d’une réalité ordon-
née et causale et comme outil à même de rétablir une chaîne de causalité rationnelle 
qui permette de comprendre et de résorber les instabilités du monde.

11. �« Les travaux des parlementaires de la nouvelle république aboutissent à la loi du 6 avril 1884 
qui a pour but de concilier l’idéal républicain avec la nécessité de maintenir un ordre public 
souvent mis à mal. Elle répartit les pouvoirs de police entre les maires et les préfets selon le 
nombre d’habitants » ([https://www.police-nationale.interieur.gouv.fr/Presentation-generale/
Histoire], consulté le 1er juillet 2019).

12. �Boltanski Luc, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, op. cit., p. 17.
13. �Ibid., p. 31.
14. �« Un homme, comme n’importe quelle énigme, se résumerait à une agrégation d’élément que 

l’on peut et doit connaitre pour pouvoir agir et dominer le réel » (Benasayag Miguel, Le Mythe 
de l’individu, Paris, La Découverte, 1998, p. 57).
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Introduction	 13

L’existence d’une réalité ordonnée et causale est cependant discréditée au 
xxe siècle, à la suite notamment des crises de la représentation 15. Si l’enquête en 
arts et en littérature peut contribuer à reconstituer un monde ordonné, elle révèle 
bien plus souvent le caractère illusoire de l’entreprise en témoignant d’une mise 
en échec du langage – compris comme garant de la reconstitution –, ou encore 
d’une fragmentation du réel. Toutefois, prise comme modalité de cheminement 
et de reconstitution d’un réel ou d’une réalité, l’enquête (et son échec constitutif ) 
demeure encore un moyen privilégié de représentation du monde, si bien qu’il 
apparaît nécessaire de s’interroger sur ce que les arts et la littérature font de cette 
causalité qui peut sembler indépassable.

ɱ
L’enquête dans les arts et la littérature n’est pas un objet neuf, et elle a suscité 

plusieurs études qui servent de préalable à notre réflexion. Dominique Kalifa, dans 
un article intitulé « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle 16 », rappelle 
d’ailleurs que si cette « fièvre de l’enquête » peut être identifiée dès l’Antiquité, 
en suivant les analyse de Michel Foucault 17, elle connaît un développement 
sans précédent au siècle de Zola, qui se poursuivra jusqu’à nos jours ; l’écrivain 
lui-même, dans Le Roman expérimental, caractérisait son époque comme un « âge 
d’enquête 18 », faisant par-là écho à la forte inflation, analysée par Dominique 
Kalifa, des différentes modalités d’investigation tout au long du siècle, dans 
des champs aussi divers que les pratiques sociales, scientifiques, artistiques et 
littéraires. En littérature, plusieurs travaux d’envergure ont été menés concernant 
la présence de l’enquête dans le roman, depuis l’ouvrage fondateur de Régis 

15. �On pense ici, et sans chercher à développer outre mesure ces enjeux bien connus, à la crise du 
langage inaugurant le siècle et caractérisant la poétique moderniste, de la littérature au théâtre, 
mais également à la fin de l’ère positiviste en science, ouvrant vers plusieurs théorisations en 
sciences physiques ébranlant nombres de certitudes. On pourra également mentionner, dans le 
courant du siècle, l’avènement de « l’ère du soupçon » formulée par Nathalie Sarraute et son 
influence sur le genre romanesque, et ses suites, en littérature, au théâtre, au cinéma, etc., ou 
encore le jalon incontournable que représente La Société du spectacle de Guy Debord.

16. �Kalifa Dominique, « Enquête et «culture de l’enquête» au xixe siècle », Romantisme, vol. 149, 
no 3, 2010, p. 3-23.

17. �Dominique Kalifa s’appuie ici sur Foucault Michel, « La vérité et les formes juridiques », Dits 
& Écrits, t. II, Gallimard, 2001, p. 1406-1491.

18. �Zola Émile, Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1880, p. 293 (cette citation est initia-
lement proposée par Dominique Kalifa dans son article).
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14	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

Messac, Le Detective Novel et l’influence de la pensée scientifique paru en 1929 19 : 
certaines études s’intéressent ainsi aux objets et à l’esthétique du roman policier 20 
quand d’autres interrogent sa poétique 21, voire sa place dans l’histoire littéraire et 
artistique des xixe et xxe siècles 22.

Plus récemment, un certain nombre d’ouvrages a exploré les évolutions et les 
hybridations du récit d’enquête 23 et une dynamique s’est mise en place, à partir 
des travaux de Pierre Bayard 24, autour de la posture enquêtrice dans le cadre de 
la recherche en littérature et en arts 25, permettant de quitter le champ strict de 

19. �Messac Régis, Le Detective Novel et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Honoré Champion, 
1929.

20. �On mentionnera en particulier les travaux de Pierre-Louis Boileau et Thomas Narcéjac : 
Esthétique du roman policier, Paris, Portulan, 1947 ; Une Machine à lire : le roman policier, 
Paris, Denoël/Gonthier, 1975. On évoquera également le Dictionnaire des littératures policières 
de Claude Mesplède (Nantes, Joseph K., 2007 pour la seconde édition, en deux volumes) ou 
encore la Mythologie du roman policier de Francis Lacassin (Paris, Christian Bourgeois, 1993).

21. �On pense ici aux travaux d’Uri Eisenzweig (Le Récit impossible : forme et sens du roman policier, 
Paris, Christian Bourgeois, 1986) ou de Tzvetan Todorov, et en particulier sa « Typologie du 
roman policier » (dans Poétique de la prose, Paris, Éditions du Seuil, 1971).

22. �Parmi lesquels les travaux de Jacques Dubois (Le Roman policier ou la modernité, Paris, Armand 
Colin, 2006) et de Daniel Fondanèche (Le Roman policier, Paris, Ellipses, 2000). On citera 
aussi le numéro de la revue Sillages critiques dirigé par François Gallix et Vanessa Guignery, 
intitulé Crime Fictions. Subverted Codes and New Structures (numéro 6, paru en 2004 aux PUPS).

23. �Nous renvoyons à Mellier Denis et Ruiz Luc (dir.), Dramaxes. De la fiction policière, fantas-
tique et d’aventure, Paris, ENS Éditions, 1995, ou encore à Mellier Denis et Ménégaldo Gilles 
(dir.), Formes policières du roman contemporain, dans La Licorne, no 44, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 1998. On citera également les plus récents travaux de Nicolas Xanthos (dont 
De l’empreinte au récit : destins de l’indice et de l’action dans le roman policier, Québec, Nota bene, 
2008) et de Barbara Métais-Chastanier (L’Enquête à l’œuvre : la représentation inquiétée dans 
les dramaturgies contemporaines, thèse réalisée sous la direction de Jean-Loup Rivière à l’ENS 
de Lyon et soutenue en 2013). Un colloque a eu lieu à Cerisy en juillet 2019, prolongeant ces 
perspectives : intitulé Raconter l’enquête. Une forme pour les récits du xxie siècle, il est organisé 
par Christian Chelebourg et Dominique Meyer-Bolzinger (le programme est accessible ici : 
[https://cerisy-colloques.fr/enquete2019/], consulté le 1er juillet 2019).

24. �Voir Bayard Pierre, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 1998 ; Enquête sur Hamlet. Le 
dialogue de sourds, Paris, Minuit, 2002 ; L’Affaire du Chien des Baskerville, Paris, Minuit, 2004 ; 
Il existe plusieurs mondes, Paris, Minuit, 2014 ; et La Vérité sur Dix Petits nègres, Paris, Minuit, 
2019. Pour plus d’informations, on consultera avec profit l’atelier que le site de Fabula consacre 
à la recherche de Pierre Bayard ([http://www.fabula.org/atelier.php?P._Bayard_sur_Fabula], 
consulté le 1er juillet 2019).

25. �Le travail mené par le groupe InterCriPol est intéressant ici, puisqu’il vise la mise en place de 
« recherches universitaires sur les nouvelles voies de la critique policière » (voir [http://intercri-
pol.org/fr/index.html], consulté le 1er juillet 2019).
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Introduction	 15

l’étude du polar. Ces derniers travaux 26 élargissent les perspectives en interro-
geant plus spécifiquement l’enquête en tant que thème, mais aussi en tant que 
motif structurant le récit, l’œuvre ou orientant la réception. De la sorte, d’autres 
types de récits ou de productions peuvent être envisagés, qui font de la démarche 
enquêtrice leur fondement sans que l’imaginaire du polar ne soit convoqué : récits 
de vie, parcours au sein d’archives, exploration de la mémoire et de l’histoire 27. 
C’est sans doute dans cette perspective que l’on peut replacer les récents ouvrages 
de Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contem-
poraine 28, et de Laurent Demanze, Un Nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écri-
vain contemporain en enquêteur, ainsi que le numéro 18 de la Revue critique de 
fixxion française contemporaine consacré à la « Littérature de terrain » et dirigé 
par Alison James et Dominique Viart 29. Si les œuvres qu’explore Marie-Jeanne 
Zenetti semblent rejoindre en partie les pratiques que cet ouvrage vise à étudier, 
en ce qu’elles sont « tendu[es] vers le réel et tiraill[ées] par les apories qu’implique 
sa mise en écriture 30 », elles s’en distinguent toutefois par le style volontairement 
neutre, dénudant les faits qui sont au cœur du projet narratif – là où une bonne 
partie des œuvres que les auteurs et autrices de cet ouvrage explorent n’hésitent pas 
à se parer des atours les plus traditionnels du polar. L’ouvrage de Laurent Demanze 
poursuit cette exploration en interrogeant la posture de l’écrivain contemporain, 
adoptant le rôle de l’enquêteur face au monde tout en doutant de sa légitimité à 
le faire. Il note, et cet ouvrage développe le même constat, que,

26. �La longueur de cette liste prouve, en elle-même, la vigueur de l’objet étudié, comme le rappelle 
également Laurent Demanze dans l’introduction de son dernier ouvrage, Un Nouvel âge de l’en-
quête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur (Paris, José Corti, 2019).

27. �Le cycle de séminaires a ainsi permis d’interroger « L’Enquête comme geste artistique » au 
sein de l’œuvre de Tacita Dean (voir Corbel Laurence, « Portraits de l’artiste en enquêteur », 
Focales, no 2, [https://focales.univ-st-etienne.fr/index.php?id=2144], consulté le 1er juillet 2019) 
ou encore l’œuvre du plasticien Guillaume Linard Osorio qui dans Le Comble du Paratonnerre 
propose une déambulation dans un certain nombre d’archives appartenant à plusieurs familles, 
dans le but d’en reconstituer l’histoire ; dans cette lignée, la chercheuse Élise Wiener avait égale-
ment proposé un travail autour de « L’Enquête au fil de l’archive dans les romans de Patrick 
Modiano ». On pourrait également penser à la pratique de l’écrivaine-plasticienne Sophie Calle, 
et aux œuvres de Christian Boltanski.

28. �Zenetti Marie-Jeanne, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, Paris, 
Classiques Garnier, 2014.

29. �James Alison et Viart Dominique (dir.), « Littérature de terrain », Revue critique de Fixxion fran-
çaise contemporaine, no 18, juin 2019, [http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contem-
poraine.org/rcffc/issue/view/28] (consulté le 15 septembre 2020).

30. �Zenetti Marie-Jeanne, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, op. cit., 
p. 10.
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16	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

forme ouverte aux croisements méthodologiques, [l’enquête] est redevenue à 
l’époque contemporaine un paradigme majeur, pour nouer ensemble les disciplines 
et penser de concert littérature et sciences sociales dans une même démarche cogni-
tive : sa force cohésive et fédérative explique pour une large part son puissant magné-
tisme et sa capacité de sollicitation imaginaire 31.

Si l’intérêt que porte Laurent Demanze aux récits d’enquête repose dans leur 
capacité à faire se rencontrer littérature et sciences sociales, les articles qui suivent 
choisissent plutôt, tout en confirmant l’idée selon laquelle l’enquête se fait « mode 
de résistance à la fabrique du consensus et à la régulation du monde 32 », de carac-
tériser la façon dont les productions littéraires et artistiques les plus contempo-
raines s’accommodent du modèle éculé de l’enquête policière pour lui faire dire 
autre chose. Cette perspective semble susciter un regain d’intérêt tout récent, 
comme en témoigne le lancement, dans la Revue des lettres modernes, d’une toute 
nouvelle série précisément nommée « Séries policières 33 ».

L’enquête permet alors d’interroger le rapport que l’œuvre entretient avec le 
réel, dans sa volonté de déconstruction ou de reconstruction : son mécanisme ainsi 
détourné, hybridé ou réapproprié apparaît comme le point de jonction entre l’acte 
créateur et le geste réflexif, ainsi que l’a exposé récemment Ivan Jablonka dans 
L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales 34. C’est 
là un élément fort de notre entreprise : non pas traiter seulement la façon dont les 
pratiques artistiques et littéraires s’emparent du modèle indiciaire pour le détourner 
de ses objectifs premiers, mais envisager la signification de ces détournements, de 
quelle façon ils permettent de saisir dans les œuvres une mise en perspective, voire 
un discours critique sur la représentation rationnelle du monde. En somme, saisir 
de quelle façon une œuvre littéraire ou artistique pense le monde, en dialogue avec 
le modèle de la pensée indiciaire. Prenant la suite des réflexions de Carlo Ginzburg 

31. �Demanze Laurent, Un Nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, 
op. cit., p. 17.

32. �Ibid., p. 27.
33. �Voir Casta Isabelle Rachel (dir.), « Enquêtes et réels. En quête du réel ? », La Revue des lettres 

modernes, « Séries policières », no 1, 2020.
34. �Ivan Jablonka ouvre ainsi son ouvrage par un postulat fort auquel nous souscrivons : « Réconcilier 

recherche et création, inventer des formes nouvelles pour incarner le savoir, moderniser les 
sciences sociales : ces propositions sont pour moi équivalentes. Ce livre vise à mettre au jour leurs 
conditions de possibilité » (Ivan Jablonka, « Moderniser les sciences sociales », in L’Histoire est 
une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Éditions du Seuil, 2014 
[nous citons à partir de l’édition Point datée de 2017, présentant une préface actualisée d’où est 
tirée la citation, p. i]).
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Introduction	 17

et Georges Didi-Huberman 35, cette lecture du geste enquêteur invite moins à 
prêter attention à son mécanisme causal d’élucidation (lui-même sujet à caution 
et manipulable dans sa tension vers la vérité) qu’au processus herméneutique qu’il 
incarne, ouvrant une brèche dans le réel et sa représentation.

ɱ
Notre ouvrage tend à déjouer la partition entre un usage causal de l’enquête 

pensée comme forme efficace, close, permettant d’apporter des réponses ou d’at-
teindre une forme de vérité, et un usage à contre-pied cherchant, par la pratique 
artistique, à faire imploser le mécanisme même de l’enquête, la rendant ineffi-
cace : les articles qui composent ce travail tracent, afin de sortir de ce schéma 
binaire, les dialogues possibles de l’enquête avec elle-même mais aussi avec ce à 
quoi on l’oppose habituellement – notamment les formes de savoirs empiriques 
que construisent les arts, à rebours d’une pensée de la linéarité et de la causalité. 
S’il s’agit bien de porter le regard sur l’enquête, l’objectif n’est alors plus tant d’éva-
luer sa réussite ou son échec que de prendre la mesure de son efficacité potentielle 
en tant que processus exploratoire, en analysant tout ce qui se joue entre ces deux 
pôles, dans le geste spécifique de décentrement et de réappropriation de l’enquête 
par les arts. Nous avons donc pris le parti, suivant les propositions des articles 
ici rassemblés, de continuer à croire en la puissance de l’enquête, précisément 
parce qu’elle est mise à l’épreuve : car les œuvres étudiées prennent au sérieux le 
processus d’investigation, au point d’en faire une forme omniprésente, saturant 
notre lecture du monde jusqu’à lui faire perdre son sens. C’est là que se situerait 
le nouveau crédit à accorder à cette enquête déplacée dans l’œuvre d’art : elle tire-
rait sa force de la friction que sa reprise artistique introduirait dans la perception 
causale. Un espace serait ainsi ouvert entre la logique et le sensible.

Afin d’étudier les mécanismes de cette friction, le présent ouvrage se compose 
d’articles se focalisant chacun sur des œuvres singulières. Il s’agit donc d’études de 
cas mais, comme le soulignent Jean-Claude Passeron et Jacques Revel,

un cas n’est pas seulement un fait exceptionnel et dont on se contenterait qu’il 
le reste : il fait problème ; il appelle une solution, c’est-à-dire l’instauration d’un 
cadre nouveau du raisonnement, où le sens de l’exception puisse être, sinon défini 
par rapport aux règles établies auxquelles il déroge, du moins mis en relation avec 

35. �Georges Didi-Huberman, dans L’Image survivante, s’attache à caractériser la façon dont on peut 
lire, dans l’image, la trace du passé, et de quelle façon l’image, se dotant d’une force relevant de 
l’étrangeté, en appelle à l’investigation (Didi-Huberman Georges, L’Image survivante. Histoire 
de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002).
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18	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

d’autres cas, réels ou fictifs, susceptibles de redéfinir avec lui une autre formulation 
de la normalité et de ses exceptions 36.

La singularité de chaque cas permet de commencer à déployer une typologie 
de différentes formes de croisements avec l’enquête : des romans, des films et des 
séries qui mélangent l’imaginaire de l’enquête avec d’autres imaginaires (la quête 
psychanalytique, le tragique, le conte, les théories du complot) ; des romans qui 
jouent avec les habitudes de lecture ; des expériences scientifiques qui réinterrogent 
la posture du chercheur.

Nous faisons donc l’hypothèse, à l’orée de cet ouvrage, et en reprenant une 
métaphore développée par Hannah Arendt dans la préface de La Crise de la culture, 
que les trois procédés que nous avons identifiés dans la réappropriation de l’enquête 
par l’art, à savoir l’hybridation, la participation et l’incarnation, constituent de véri-
tables forces diagonales 37 : ouvrant une brèche dans la linéarité causale de l’enquête, 
elles permettraient à l’œuvre d’art d’exercer sa force sur le monde et de construire 
une logique de signification propre, par le dialogue même que ce croisement suscite 
entre les différentes façon de comprendre et de restituer le sens du réel.

ɱ
L’ouvrage se divise en trois temps, explorant la nature et les conséquences de 

ce dialogue entre l’enquête et les arts et prenant appui sur ces trois forces que les 
articles suivants ont permis d’identifier.

La première partie de l’ouvrage, « Hybridation : l’enquête en eaux troubles », 
se focalise sur l’étude d’œuvres littéraires, cinématographiques, sérielles et de bande 
dessinée, dont le thème principal ou les motifs structurants reposent sur l’enquête, 
bien que celle-ci soit « déçue », « empêchée » ou « retournée ». Plusieurs articles 
s’attaquent ainsi à des œuvres se développant dans le cadre du récit d’enquête ou 
de l’univers du polar mais cherchant à en déjouer l’horizon d’attente : l’enquête, 
qui piétine, qui se répète, paraît alors perdre en efficacité parce qu’elle est mise en 
contact avec d’autres univers ou d’autres formes qui lui sont contraires ou qu’elle 
tente habituellement de canaliser. Barbara Servant se demande, dans sa contribu-
tion, de quelle façon le roman The Nice and the Good d’Iris Murdoch remet en 
jeu les topoï des detective stories pour permettre l’irruption d’une quête psycha-

36. �Passeron Jean-Claude et Revel Jacques, « Penser par cas. Raisonner à partir de singularité », 
in Passeron Jean-Claude et Revel Jacques (dir), Penser par cas, Paris, EHESS, 2005, p. 10-11.

37. �Nous employons cette expression en écho à la notion de « force diagonale » présente dans la 
préface de La Crise de la culture d’Arendt (voir Arendt Hannah, La Crise de la culture [1954], 
Lévy Patrick [trad.], Paris, Gallimard, 1972. Nous citons à partir de l’édition Folio, 2008, p. 22).
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Introduction	 19

nalytique. Le sens même de l’enquête est réinterrogé au regard de la quête, son 
antonyme. Comment la quête, comprise comme projection vers un futur incer-
tain, et l’enquête entrent-elles en collision ? Alice Jacquelin, dans son article sur le 
country noir 38, fait s’entrechoquer les motifs de l’enquête avec ceux de la tragédie. 
L’intrusion du tragique vient déjouer la rationalité propre à l’enquête mais surtout 
ralentir son rythme, remettant en question la temporalité linéaire conventionnelle 
dans le récit policier. Le tragique permet également d’ouvrir les œuvres à des ques-
tions de spiritualité déjà posées par l’article de Barbara Servant, tout en orientant les 
enjeux vers la question de la violence en milieu rural. En quoi, en sortant du cadre 
traditionnel de la ville, l’enquête envahit-elle l’entièreté de notre rapport au monde ? 
La proposition de Victoria Lagrange place au cœur de la réflexion des œuvres 39 
dans lesquelles le monde merveilleux des contes de Grimm est déplacé dans un 
univers réaliste contemporain relevant du polar. S’ouvre alors un dialogue entre 
ces deux modalités de représentation du monde, dialogue tendu par une violence 
inaugurale. En quoi la présence du conte, par l’entremise de la familiarité enfantine 
qu’il revêt, interroge d’autant plus violemment le monde contemporain ? Comment 
les jeux de « recombinaisons narratives » ouvertes par le conte jouent-ils également 
sur le savoir et les attentes des lecteurs-spectateurs, permettant parfois une certaine 
distance comique ? Louise Couturier se penche sur les théories du complot à partir 
de l’étude du film Louise-Michel du duo de réalisateurs Gustave Kervern et Benoît 
Delépine. L’hybridité ne se situe pas ici dans le mélange des genres, mais dans celui 
des temporalités. Si l’enquête et ses modalités semblent émerger et symboliser l’ère 
industrielle, les héros du film, eux, se retrouvent en pleine ère post-industrielle, 
dans laquelle l’enquête laisse place au complot. S’ensuit une enquête inversée : 
plutôt que de trouver le meurtrier, il s’agit de trouver la personne à tuer, quête qui 
s’avère impossible. L’article montre alors l’anachronisme des mécanismes d’enquête. 
Si le genre est doté d’une grande vitalité, ce serait par l’entremise d’une hybrida-
tion avec d’autres genres qui se construisent sur une certaine notion d’intempora-
lité : le tragique, le conte. La conséquence en serait une certaine distance avec le 
monde pour mieux y revenir. Ces quatre textes, qui étudient des œuvres hybrides, 
permettent plus globalement de se demander pourquoi l’enquête, bien que montrée 

38. �L’autrice propose une étude des œuvres suivantes : le film Winter’s Bone de Debra Granik 
(2010), le roman L’Armée furieuse de Fred Vargas (2011), et la série télévisée Top of the Lake de 
Jane Campion (2013-2014).

39. �La série de comics Fables de Willingham Bill et Buckingham Mark (2002-.), ainsi que ses 
adaptations en jeu vidéo (The Wolf Among Us, Telltale Games, 2013) et en séries télévisuelles 
(Greenwalt David et Kouf Jim, Grimm, USA, NBC, 2011-. ; Kitsis Edward et Horowitz 
Adam, Once Upon a Time, USA, ABC, 2011-2018).
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20	 Gaëlle Debeaux et Mathilde Dumontet

comme dysfonctionnelle voire anachronique, n’est pour autant jamais complè-
tement évacuée. Qu’est-ce qui résiste dans ce paradigme, semblant en faire un 
réservoir infini de réappropriations ? Ces hybridations, déroutant l’enquête, placent 
régulièrement le lecteur ou le spectateur dans une position inconfortable, lui inter-
disant la satisfaction conservatrice de l’ordre rétabli.

La seconde partie de l’ouvrage oriente de fait le regard vers l’enquête débor-
dée, grâce à cette figure du lecteur se faisant enquêteur. Le récepteur de l’œuvre ou 
du geste artistique apparaît alors comme celui en qui se résoudrait la tension née 
de l’hybridation des formes de l’enquête, dans une sorte de transfert de forces lui 
donnant pouvoir et autorité quant à la réussite ou à l’échec de l’enquête. On assiste 
à un déplacement : l’enquête n’est plus tant une forme structurant l’œuvre qu’une 
modalité de réception faisant peser le poids de sa résolution sur les épaules du récep-
teur, et il est alors nécessaire de s’interroger sur les protocoles que l’œuvre met en 
place afin de permettre ce transfert de forces. Brice Évain propose un article qui 
retrace les évolutions dans la posture de lecture du roman à énigme. Par-là, l’auteur 
se demande de quelle façon le sens apparaît a posteriori en fonction des choix de 
lecture des indices. Comment différentes modalités d’écriture de l’enquête révèlent-
elles l’arbitraire de toute reconstitution par la mise en présence de plusieurs solutions, 
toutes aussi logiques les unes que les autres ? En quoi l’inachèvement de l’enquête 
permet-il également de « la rendre possible au lecteur » en entrant dans une moda-
lité ludique et non logique ? Ce sont ces mêmes mécanismes ludiques qu’interroge 
Estelle Mouton-Rovira dans son texte en concentrant l’étude sur la mise à mal 
du pacte de confiance avec l’auteur et l’éditeur. Dans les romans étudiés 40, l’écrit 
déborde le cadre habituel des livres, s’engouffrant dans le péritexte et le paratexte. 
Le lecteur est alors face à une multiplicité de discours directs qu’il lui faut faire 
entrer en résonance pour débusquer mensonges et autres tromperies. Comment ces 
textes puzzles interrogent-ils les bien-fondés de la modalité d’enquête en jouant sur 
la réversibilité de la preuve, mais aussi en soulignant la portée imaginative de toute 
forme de démonstration ? En quoi le doute systématique dans lequel est invité à 
entrer le lecteur, au lieu de le pousser à la théorie du complot, revivifie-t-il et met-il 
en valeur sa distance critique ? L’aspect puzzle est porté à son paroxysme avec le cas 
des hypertextes de fiction, et en particulier Luminous Airplaines de Paul La Farge, 
étudié par Gaëlle Debeaux. En quoi, en proposant au lecteur de réaliser son propre 
parcours dans l’œuvre en passant d’un lien hypertexte à un autre, est-ce non seule-
ment la linéarité de l’expérience de lecture qui est mise à mal, mais également l’acte 

40. �L’Œuvre posthume de Thomas Pilaster d’Éric Chevillard (1999), La Réfutation majeure de Pierre 
Senges (2004) et La Déconfite gigantale du sérieux d’Arno Bertina (2004).
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Introduction	 21

d’enquêter lui-même ? Les « dispositifs textuels » labyrinthiques interrogent alors le 
fondement de la logique : cette dernière nécessite-t-elle une temporalité chronolo-
gique ? En passant d’un rapport temporel à un rapport spatial, le lecteur peut-il tout 
de même mener une enquête ? La posture du lecteur proposée oscille entre quête 
de l’œuvre globale et enquête sur les points intrigants du récit, et surtout réaffirme 
l’ambivalence, voire le flou qui entoure l’acte même d’enquêter.

C’est sur cette figure de l’enquêteur que s’ouvre notre dernière partie. Qu’est-ce 
qui fait la spécificité d’une enquête et qui permettrait de définir la posture d’enquê-
teur ? Au regard de nos deux parties précédentes, il semble peu pertinent d’affir-
mer que la résolution causale finale est ce qui définit l’enquête : il s’agirait bien 
plutôt d’une certaine mise en jeu des topoï de l’enquête, mais aussi du lecteur. 
Dans une posture désormais instable, ce dernier mène son enquête sans système 
explicatif préconstruit, dans une démarche réflexive qui n’est pas sans faire écho 
à la posture du chercheur. De fait, enquête et recherche sont-ils deux termes si 
différents ? Interroger l’acte même de la recherche pourrait renouveler la vision de 
l’enquêteur, et par un retournement mettre en lumière les nouveaux enjeux de la 
recherche même. La posture du chercheur face à son objet a beaucoup à apprendre 
des décentrements proposés par les modalités d’enquêtes hybridées et débordées, 
d’autant plus lorsque cet objet est artistique : il incite alors le chercheur à créer une 
ligne de partage entre sa réception empirique et scientifique. Comment penser à de 
nouveaux frais l’implication du chercheur dans son investigation de l’œuvre ou du 
geste artistique, au-delà de cette partition bien souvent illusoire ? De quelle façon 
le chercheur peut-il prendre appui sur ces décentrements de l’enquête et ses trans-
ferts de force pour faire corps avec ses objets, et en faire émerger ou y construire des 
savoirs ? Alors que les œuvres précédemment étudiées remettent sans cesse en cause 
la temporalité linéaire de l’enquête, dans les trois articles qui suivent, les chercheurs 
réaffirment à l’inverse la nécessité de retemporaliser leur enquête. Cependant, et 
paradoxalement, cette retemporalisation ne semble pas servir à réaffirmer une causa-
lité sans faille logique, mais bien à rouvrir des brèches dans la compréhension du 
monde. En effet, elle permet de souligner le soupçon qui pèse sur la réalité exposée 
par l’objet de recherche. Ainsi, si au premier abord, les chercheurs semblent propo-
ser une enquête de type traditionnel, il s’avère finalement qu’elle leur permet, par un 
détournement, de changer de focale et d’ouvrir sur une quête : celle des pratiques, 
d’un ethos, et de la sensibilité des humains derrière les œuvres. En combinant les 
approches de la sociologie et de la conservation-restauration, Gaspard Salatko 
montre la multiplicité d’histoires possibles qui se cachent derrière la biographie 
d’un objet d’art et l’importance de conserver cette densité, même quand les histoires 
se révelent fausses. En quoi faire la biographie d’un objet permet-il d’interroger 
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« la variété des pratiques et des conceptions qui [lui] sont associées » ? L’auteur met 
en jeu les topoï de l’enquête pour « désévidencier l’évident » et élargir les champs 
d’investigation en recherchant l’humain à travers les objets. Par un retournement, 
il appelle également à réinterroger les cadres traditionnels de la pensée en histoire 
de l’art, et notamment la « question de l’œuvre ». Tout comme l’article de Gaspard 
Salatko, celui de Mathilde Dumontet commence par la mise en doute d’un objet, 
ici le discours du metteur en scène Roger Blin. Sa méthode d’enquête propose de 
retemporaliser les discours de l’artiste en les analysant les uns les autres au regard de 
leur évolution dans le temps. En quoi, malgré ce semblant de linéarité, ne cherche-
t-elle pas à reconstituer une causalité entre les différentes prises de parole, mais bien 
à regarder, dans les interstices de la répétition de la parole, les failles et les faux-
semblants du discours ? L’objectif n’est pas de décrédibiliser un discours qui montre-
rait ses incohérences, mais de révéler au contraire les mouvements de la vie et de 
la pensée qui ne peuvent pas être rassemblés dans un système. Grâce à la mise en 
exergue des interstices de la parole par un procédé d’enquête, la chercheuse dévoile 
« un esprit artistique » plutôt qu’un procédé. Cette quête du sensible plutôt que du 
procédé, c’est également ce que cherche à mettre en place Martin Givors dans son 
article. Pour ce faire, il interroge et propose une nouvelle méthodologie anthropo-
logique. Après avoir montré les limites de l’observation, élément central de toute 
enquête de terrain, il explore la compréhension de son objet d’étude, le danseur 
Dimitri Jourde, par la mise en jeu de son propre corps. Comment réaffirme-t-il 
par sa propre expérience la nécessité de coconstruction entre le chercheur et son 
objet d’étude ? Résolu à faire le « deuil » de « l’objectivation » de son enquête, il 
s’interroge sur le sens de celle-ci. Comment, en se faisant le double du danseur qu’il 
étudie, Martin Givors se rapproche-t-il finalement, et paradoxalement, de la figure 
de Sherlock Holmes, double du criminel ?

Ainsi, le projet de cet ouvrage est d’étudier les transferts de force à partir 
des déplacements et des hybridations de l’enquête dans les pratiques artistiques 
et scientifiques. Partant du constat que l’enquête telle qu’elle se déploie à partir 
du xixe siècle renvoie, ainsi que le montre Luc Boltanski, à une appréhension du 
monde fondée sur la rationalité et la logique causale, l’ensemble des propositions 
tend à montrer de quelle façon le déplacement, la récupération ou la réappropria-
tion de l’enquête dans un contexte artistique ou scientifique contribuent à déjouer 
sa logique propre : dès lors, si l’enquête conserve son efficacité en tant que forme 
permettant d’entrer dans l’œuvre et de l’explorer, pour autant elle ne semble plus 
chercher à atteindre la vérité ou obtenir un résultat – comme si seul le processus 
d’investigation comptait et que, pour pouvoir être régénéré, il devait être mis en 
confrontation avec d’autres formes d’appréhension du monde.
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